Есть в Петербурге место, где даже днём немного холоднее, чем вокруг, — двор-колодец на Васильевском острове. Такие дворы в старом городе не редкость: высокие стены, узкое небо сверху, камень, сырость, шаги, которые отдаются эхом.
И про один такой двор рассказывали легенду — о лестнице, которая не хотела отпускать.
В конце XIX века в доме у набережной жил переплётчик Семён. Работал он тихо: чинил книги, подклеивал корешки, возвращал старым страницам видимость жизни. Жена его умерла рано, и осталась у него дочь Варя — девочка с тонкими косами и привычкой ждать отца на лестнице.
Каждый вечер, когда Семён поднимался домой с мастерской, Варя выбегала на площадку и считала ступени:
— Раз, два, три… Папа идёт!
Семён смеялся и всегда приносил ей что-нибудь маленькое: ленточку, яблоко, обрезок красивой бумаги. А однажды сделал для неё книжку — совсем крошечную, с пустыми страницами и красным переплётом. «Записывай туда свои радости», — сказал он.
Но в доме поселился новый управляющий. Человек сухой, злой, любивший порядок больше людей. Он решил выселить жильцов, которые задерживали плату. Семён как раз задолжал за два месяца: заказов стало мало, руки болели, а Варя часто хворала.
Однажды вечером управляющий пришёл с приказчиком. Семёна не было дома. Варя сидела на лестнице и держала красную книжку. Управляющий сказал ей уходить, а когда девочка испугалась и побежала вниз, книжка выпала из рук и покатилась по ступеням.
В этот момент внизу хлопнула дверь. Вернулся Семён. Он услышал плач дочери, бросился наверх — и вдруг лестница будто изменилась. Ступени тянулись всё выше и выше. Он поднимался, но площадка не приближалась. Варя кричала где-то совсем близко, а дойти до неё он не мог.
Соседи потом рассказывали: весь дом слышал в ту ночь шаги. Не один человек шёл — будто сотни людей бежали по каменной лестнице вверх и вниз. А потом раздался такой грохот, словно все двери в доме разом захлопнулись.
Утром управляющего нашли на первом этаже. Он сидел у стены, седой, с пустыми глазами, и повторял: «Ступеней было слишком много». После этого он уехал из Петербурга и больше в тот дом не возвращался.
А Семён стоял на верхней площадке, обнимая Варю. В руках у девочки была красная книжка. Только теперь на первой странице, где раньше ничего не было, проступили слова: «Дом запомнил».
С тех пор жильцы заметили странность. Если кто-то поднимался по лестнице с добрым делом — навестить больного, принести хлеб, попросить прощения, — ступени казались лёгкими. А если человек шёл с ложью, угрозой или злостью, лестница будто становилась длиннее. На каждом пролёте появлялся сквозняк, лампа гасла, а шаги отдавались так громко, что самому хотелось повернуть назад.
Прошло много лет. Дом менял хозяев, жильцов, замки и таблички. Двор-колодец всё так же смотрел в узкое петербургское небо.
Говорят, иногда вечером там можно услышать детский голос: «Раз, два, три…» И если в этот момент ты идёшь к кому-то с тяжёлым сердцем, лучше остановиться на площадке и подумать, зачем ты пришёл.
Потому что старые лестницы в Петербурге многое терпят. Но некоторые из них до сих пор помнят, кого нужно пропустить, а кого — задержать.
Поделитесь записью с друзьями
Посмотреть ещё 2 фотографии
Идея быстрого завтрака.
Интим Ершово
Знакомства Ершово с мужчинами без регистрации бесплатно
Знакомства Ершово кому за 30 без регистрации
Знакомства Ершово с девушками с номерами телефонов
Знакомства Ершово для серьезных отношений и брака
Знакомства Ершово бесплатно с телефонами и фото
Знакомства онлайн Ершово для взрослых
Следующая запись: Всё будет хорошо! - 29 мая 2026 в 19:08
Лучшие публикации