Орсон Уэллс. Пленник собственной одарённости.
6 мая родился Орсон Уэллс — режиссёр, актёр, мистификатор и вечный скиталец, раздавленный собственным даром. Вся его жизнь была чередой головокружительных взлётов и безжалостных падений. Это миф о гении, который одной радиопостановкой заставил поверить в чудо целую страну, но сам так и не смог перехитрить судьбу.
Орсон Уэллс родился в 1915 году в городке Кеноша, штат Висконсин. Казалось, сама судьба готовила его к служению искусству: мать была известной пианисткой, а отец — изобретателем-самоучкой. Одарённость мальчика была удивительной. Уже в десять лет он прочитал всего Шекспира, был концертирующим вундеркиндом, увлекался живописью и магией. В 15 лет, оставшись круглым сиротой, он словно пустился в бега от реальности. С остатками отцовских денег Уэллс отправился в Европу. Там он успел побывать тореадором и даже пробовал писать детективы, прежде чем дорога привела его в театр «Гейт» в Дублине. Он убедил директора, что является звездой Бродвея, и получил роль. Талант и дерзкая настойчивость сплелись в нём воедино, став движущей силой на всю жизнь.
Возвращение в Америку стало поворотным. В 1937 году вместе с продюсером Джоном Хаусменом Уэллс создал театр «Меркьюри». Его новаторские спектакли были виртуозными адаптациями Шекспира под реалии предвоенной Европы. Но подлинная скандальная слава обрушилась на него после радиоспектакля «Война миров». Роман Герберта Уэллса он оформил в виде экстренных новостей о вторжении марсиан, и миллионы американцев поверили в реальность происходящего. Уэллс вызвал панику на всём восточном побережье, навсегда закрепив за собой репутацию гениального хулигана и в полной мере продемонстрировав могущество медиа.
Именно эта слава открыла ему дорогу в Голливуд. Киностудия RKO Pictures предложила ему контракт с полной творческой свободой. Так в 1941 году появился «Гражданин Кейн» — фильм, которому суждено было стать краеугольным камнем в истории кинематографа. Уэллс обогатил язык кино глубинными мизансценами и неожиданными ракурсами, создававшими ощущение тревоги. Но бескомпромиссная сатира на желтую прессу и медиамагната Херста обернулась катастрофой. Империя Херста развязала против фильма войну. И, несмотря на восторг критиков и девять номинаций на «Оскар», лента с треском провалилась в прокате.
Этот удар стал роковым. Отныне Уэллс стал в Голливуде персоной нон грата, обречённым на изнурительную борьбу со студиями, которые бессердечно кромсали его работы. Вторая картина, «Великолепие Эмберсонов», была изуродована монтажёрами без его ведома. Однако даже в таких условиях он продолжал создавать шедевры, пропитанные нуарным мраком. Это отчаяние обрело плоть в его великих визуальных экспериментах: «Леди из Шанхая» с её сюрреалистичным зеркальным лабиринтом и в «Печати зла», чья открывающая сцена стала эталоном операторского мастерства.
«Я начал с вершины и потом всю жизнь катился вниз», — эта фраза Уэллса стала одним из самых горьких афоризмов в истории кино. В ней отражена трагедия художника, чей главный триумф случился в самом начале пути.
Покинув Голливуд в конце 1940-х, он стал «странствующим рыцарем» независимого кино. Уэллс колесил по Европе, снимаясь в чужих картинах, чтобы накопить деньги на свои собственные. В 1962 году он выпустил «Процесс» по Кафке, который сам считал своей лучшей работой и подлинным гимном абсурду бытия. Спустя несколько лет он представил «Полуночные колокола» — грандиозную шекспировскую элегию, в которой воплотил образ великого и покинутого всеми героя. А уже в 1970-х Уэллс совершил свой последний крупный кинообман, выпустив «Фальшивку» — эссе, в котором великий фокусник окончательно стёр границы между документальной правдой и искусным вымыслом.
До конца жизни Уэллс оставался одержим творчеством, работая над десятком проектов одновременно, многие из которых так и остались незавершёнными. Даже на закате лет в нём горел огонь иллюзиониста. Орсон продолжал верить, что искусство — магия, способная обмануть саму смерть.
Текст Ольги Тарураевой (телеграм-канал Киномания)
Поделитесь записью с друзьями
Следующая запись: «Разговор»: факты о фильме
Лучшие публикации