×åëîâåê çà áîðòîì

×åëîâåê çà áîðòîì

Çà ìîðîçíûìè îêíàìè ñâåòÿò îãíè àáàæóðîâ.
Ñûïëåò ïðàçäíè÷íûé ñíåã, íèêîãî íà çåìëå íå âèíÿ.
Ëèøü êîíòóæåííûé äåìáåëü ñêóëèò
Ó êîôåéíè áóðæóéñêîé:

Âû çàáûëè ìåíÿ!

Àáàæóð â èõ ñóïðóæåñêîé ñïàëüíå ïîäîáåí êîíâîþ:
Îí ïîêîé ñòåðåæ¸ò â ïîöåëóéíî ãóñòîé òèøèíå.
Òîëüêî æåíùèíà, â êîì îäåÿëüíûé ñêóêîæèâøèñü, âîåò:

Òû çàáûë îáî ìíå!

 ëèôòå íåò àáàæóðà, çàòî îí óêðàøåí ãðàôôèòè,
Íî õóäîæíèê-ñîñåä íå îöåíèò ñòðèò-àðò ìàñòåðñòâî.
Ëèøü ñîñåäêà âñïëàêí¸ò,
Âñïîìíèâ ìàò è ïðîêóðåííûé ñâèòåð:

Ìû çàáûëè åãî!

Àáàæóð ìåäñåñòðû îñâåùàåò êóñîê êîðèäîðà.
Ïñèõ ñòîèò íà êîëåíêàõ, áîëüíè÷íûé õàëàò òåðåáÿ.
Ïèñüìåöî îò æåíû – áåçìÿòåæíî, êàê âñå ïðèãîâîðû:

«ß çàáûëà òåáÿ».

Ñ÷àñòüÿ õâàòèò íà âñåõ, áóäòî ãðèïïà ñâèíîãî è ñòóæè.
 àáàæóðàõ ÷óæèõ íå èññÿêíóò çàïàñû îãíÿ.
Ëèøü â êîñìè÷åñêèé õîëîä êðè÷èò ÷åëîâå÷üÿ íåíóæíîñòü:

Âû çàáûëè ìåíÿ!

Åâãåíèÿ Áèëü÷åíêî